
9 agosto 1944. 

[…] 

Gli apostoli sono raccolti nel Cenacolo. Intorno alla 

tavola dove fu consumata la Pasqua. Però, per rispetto, 

il posto centrale, quello di Gesù, è stato lasciato vuoto. 

    Anche gli apostoli, ora che non c’è più chi li 

accentra e distribuisce per volere proprio e per 

elezione d’amore, si sono messi diversamente. Pietro è 

ancora al suo posto. Ma al posto di Giovanni è ora 

Giuda Taddeo. Poi viene il più anziano degli apostoli, 

che non so ancora chi sia [poiché la presente “visione”, scritta nel 1944, precede 



quasi tutte quelle della vita pubblica di Gesù. La cena pasquale, cui MV fa riferimento, è quella descritta il 17 

febbraio 1944 in forma molto condensata rispetto all’altra, del 9 marzo 1945, che è nella presente opera, al 

capitolo 600. (Sulla doppia stesura di molti episodi rimandiamo alla nostra nota in 587.13).], poi 

Giacomo, fratello di Giovanni, quasi all’angolo del 

tavolo dalla parte destra, secondo me che guardo. 

Vicino a Giacomo, ma sul lato corto del tavolo, è 

seduto Giovanni. Dopo Pietro, invece, viene Matteo e, 

dopo questo, Tommaso, poi uno di cui non so il nome, 

poi Andrea, poi Giacomo fratello di Giuda Taddeo e un 

altro, che non conosco di nome, dagli altri lati. Il lato 

lungo di fronte a Pietro è vuoto, essendo gli apostoli 

più vicini sui sedili di quanto non fossero per Pasqua. 

    Le finestre sono sprangate e le porte pure. Il lume, 

acceso con due soli becchi, sparge una luce tenue sulla 

sola tavola. Il resto del vasto stanzone è nella 

penombra. 

    Giovanni, che ha alle spalle una credenza, ha 

l’incarico di porgere ai compagni ciò che desiderano del 

loro parco cibo, composto di pesce, che è sulla tavola, 

pane, miele e formaggini freschi. È nel girarsi di nuovo 

verso il tavolo, per dare al fratello il formaggio che egli 

ha richiesto, che Giovanni vede il Signore. 

 



Gesù è apparso in maniera molto curiosa. La parete 

dietro le spalle dei commensali, tutta di un pezzo meno 

che nell’angolo della porticina, si è illuminata al centro, 

ad un’altezza di un metro circa dal suolo, di una luce 

tenue e fosforica come è quella che emanano certi 

quadretti che sono luminosi solo nel buio della notte. 

La luce, alta quasi due metri, ha forma ovale, come 

fosse una nicchia. Nella luminosità, come avanzasse da 

dietro veli di nebbia luminosa, emerge sempre più 

netto Gesù. 

    Non so se riesco a spiegarmi bene. Pare che il suo 

Corpo fluisca attraverso lo spessore della parete. 

Questa non si apre. Resta compatta, ma il Corpo passa 

ugualmente. La luce pare la prima emanazione del suo 

Corpo, l’annuncio del suo avvicinarsi. Il Corpo 

dapprima è a lievi linee di luce, così come io vedo in 

Cielo il Padre e gli angeli santi: immateriale. Poi si 

materializza sempre più, prendendo in tutto l’aspetto 

di un corpo reale. Del suo divino Corpo glorificato. 

    Io ho messo molto a descrivere, ma la cosa è 

avvenuta in pochi secondi. 

    Gesù è vestito di bianco, come quando risorse e 

apparve alla Madre. Bellissimo, amoroso e sorridente. 



Sta con le braccia lungo i lati del Corpo, un poco 

staccate da esso, con le Mani verso terra e dalla palma 

volta verso gli apostoli. Le due Piaghe delle Mani 

paiono due stelle di diamanti, da cui escono due raggi 

vivissimi. Non vedo i Piedi, coperti dalla veste, né il 

Costato. Ma dalla stoffa del suo abito non terreno 

trapela luce, là dove essa cela le divine Ferite. In 

principio sembra che Gesù non sia che Corpo di 

candore lunare, poi, quando si è concretizzato, 

apparendo fuori dell’alone di luce, ha i colori naturali 

dei suoi capelli, occhi, pelle. È Gesù, insomma, Gesù-

Uomo-Dio, ma fatto più solenne ora che è risorto. 

Giovanni lo vede quando Egli è già così. Nessun 

altro si era accorto dell’apparizione. Giovanni scatta in 

piedi lasciando cadere sulla tavola il piatto delle 

formaggelle tonde e, appoggiando le mani all’orlo della 

tavola, si piega un poco verso questa e obliquamente, 

come per calamita che lo attiri verso se stessa, e getta 

un «Oh!» sommesso e pur intenso. 

    Gli altri, che avevano alzato il capo dai loro piatti al 

cadere rumoroso del piatto delle formaggelle e allo 

scatto di Giovanni e l’avevano guardato stupiti, 

vedendo la sua posa estatica seguono il suo sguardo.  



Torcono il capo o si girano su se stessi, a seconda di 

come si trovano rispetto al Maestro, e vedono Gesù. Si 

alzano tutti in piedi, commossi e beati, e corrono a Lui, 

che accentuando il sorriso avanza verso loro, 

camminando, ora, sul suolo come tutti i mortali. 

    Gesù, che prima fissava unicamente Giovanni, e 

credo che questi si sia voltato attratto da quello 

sguardo che l’accarezzava, guarda tutti e dice: «Pace a 

voi». 

    Tutti ora gli sono intorno, chi in ginocchio ai suoi 

piedi, e fra questi sono Pietro e Giovanni — anzi 

Giovanni bacia un lembo della veste e se la posa sul 

viso come per esserne carezzato — chi più indietro, in 

piedi, ma molto curvo in atto di ossequio. 

    Pietro, per fare più presto ad arrivare, ha fatto un 

vero salto al disopra del sedile, scavalcandolo, senza 

attendere che Matteo, uscendo per primo, lasciasse 

libero il posto. Bisogna ricordare che i sedili servivano a 

due persone per volta. 

L’unico che resta un poco lontano, impacciato, è 

Tommaso. Si è inginocchiato presso la tavola. Ma non 

osa venire avanti e pare, anzi, tenti nascondersi dietro 

all’angolo di essa. 



Gesù, dando le sue Mani a baciare — gli apostoli gliele 

cercano con bramosia santa e amorosa — gira lo 

sguardo sulle teste chine come cercasse l’undecimo. 

Ma lo ha visto dal primo momento e fa così solo per 

dare tempo a Tommaso di rinfrancarsi e venire. 

    Vedendo che l’incredulo, vergognoso del suo non 

credere, non osa farlo, lo chiama: «Tommaso. Vieni 

qui». 

    Tommaso alza il capo, confuso, quasi piangente, 

ma non osa venire. Abbassa di nuovo il capo. 

    Gesù fa qualche passo nella sua direzione e torna a 

dire: «Vieni qui, Tommaso». La voce di Gesù è più 

imperiosa della prima volta. 

    Tommaso si alza riluttante e confuso e va verso 

Gesù. 

    «Ecco colui che non crede se non vede!», esclama 

Gesù. Ma nella sua voce è un sorriso di perdono. 

    Tommaso lo sente, osa guardare Gesù e vede che 

sorride proprio, allora prende coraggio e va più in 

fretta. 

    «Vieni qui, ben vicino. Guarda. Metti un dito, se 

non ti basta guardare, nelle ferite del tuo Maestro». 



Gesù ha porto le Mani e poi si è aperto la veste sul 

petto scoprendo lo squarcio del Costato. Ora la luce 

non emana più dalle Ferite. Non emana più da quando, 

uscendo dal suo alone di luce lunare, si è messo a 

camminare come Uomo mortale, e le Ferite appaiono 

nella loro cruenta realtà: due fori irregolari, di cui il 

sinistro va fino al pollice, che trapassano un polso e un 

palmo alla sua base, e un lungo taglio, che nel lato 

superiore è lievemente ad accento circonflesso, al 

Costato. 

    Tommaso trema, guarda e non tocca. Muove le 

labbra, ma non riesce a parlare chiaramente. 

    «Dammi la tua mano, Tommaso», dice Gesù con 

tanta dolcezza. E prende con la sua destra la mano 

destra dell’apostolo e ne afferra l’indice e lo conduce 

nello squarcio della sua Mano sinistra, ve lo ficca ben 

dentro, per fargli sentire che il palmo è trapassato, e 

poi dalla Mano lo porta al Costato. Anzi, afferra ora le 

quattro dita di Tommaso, alla loro base, al metacarpo, 

e pone queste quattro grosse dita nello squarcio del 

Petto, facendole entrare, non limitandosi ad 

appoggiarle all’orlo, e ve le tiene guardando fisso 

Tommaso.  



Uno sguardo severo e pur dolce, mentre continua: «… 

Metti qua il tuo dito, poni le dita e anche la mano, se 

vuoi, nel mio Costato, e non essere incredulo ma 

fedele». Questo dice mentre fa quanto ho detto prima. 

    Tommaso — pare che la vicinanza del Cuore 

divino, che egli quasi tocca, gli abbia comunicato 

coraggio — riesce finalmente a parlare e a spiccicare le 

parole, e dice, cadendo a ginocchio con le braccia 

alzate e uno scoppio di pianto di pentimento: «Signore 

mio e Dio mio!». Non sa dire altro. 

    Gesù lo perdona. Gli pone la destra sul capo e 

risponde: «Tommaso, Tommaso! Ora credi perché hai 

veduto… Ma beati coloro che crederanno in Me senza 

aver visto! Quale premio dovrò dare loro se devo 

premiare voi, la cui fede è stata soccorsa dalla forza del 

vedere?…». 

Poi Gesù pone il braccio sulla spalla di Giovanni, 

prendendo Pietro per mano, e si accosta al tavolo. 

Siede al suo posto. Ora sono seduti come la sera di 

Pasqua. Però Gesù vuole che Tommaso si sieda dopo 

Giovanni. 

   «Mangiate, amici», dice Gesù. 



Ma nessuno ha più fame. La gioia li sazia. La gioia del 

contemplare. 

   Allora Gesù prende le sparse formaggelle, le riunisce 

sul piatto, le taglia, le distribuisce e il primo pezzo lo dà 

proprio a Tommaso, posandolo su un pezzo di pane e 

passandolo dietro le spalle di Giovanni; mesce dalle 

anfore il vino nel calice e lo passa ai suoi amici: questa 

volta è Pietro il primo servito. Poi si fa dare dei favi di 

miele, li spezza e ne dà per primo un pezzo a Giovanni, 

con un sorriso che è più dolce del filante e biondo 

miele. E di questo, per rincuorarli, ne mangia Lui pure. 

Non gusta che il miele. 

    Giovanni, con la mossa solita, appoggia il suo capo 

contro la spalla di Gesù, e Gesù se lo attira sul Cuore e 

parla tenendolo così. 

«Non dovete turbarvi, amici, quando Io vi appaio. 

Sono sempre il vostro Maestro, che ha condiviso con 

voi cibo e sonno e che vi ha eletti perché vi ha amati. 

Anche ora vi amo». 

    Gesù appoggia molto su queste ultime parole. 

    «Voi», prosegue, «siete stati meco nelle prove… 

Sarete meco anche nella gloria. Non abbassate il capo. 

La sera della domenica, quando venni a voi per la 



prima volta dopo la mia Risurrezione, Io vi ho infuso lo 

Spirito Santo… anche a te che non eri presente venga 

lo Spirito… Non sapete che l’infusione dello Spirito è 

come un battesimo di fuoco, poiché lo Spirito è Amore 

e l’amore annulla le colpe? Il vostro peccato, perciò, di 

diserzione mentre Io morivo vi è condonato». 

    Nel dire questo, Gesù bacia sulla testa Giovanni, 

che non disertò, e Giovanni lacrima di gioia. 

    «Vi ho dato la potestà di rimettere i peccati. Ma 

non si può dare ciò che non si possiede. Voi dovete 

dunque esser certi che questa potestà Io la posseggo 

perfetta e la uso per voi, che dovete esser mondi al 

sommo per mondare chi verrà a voi, sporco di peccato. 

Come potrebbe [deve sottintendere in maniera degna, così come più sotto, parlando 

dell’Eucarestia, dirà: Per compierla degnamente … Il discorso verte sulla dignità, non sulla potestà, conferita 

agli apostoli in 278.2 e a Pietro come primato in 343.5.] uno giudicare e mondare 

se fosse meritevole di condanna e fosse immondezza di 

suo? Come potrebbe uno giudicare un altro se fosse 

con i travi nel suo occhio e i pesi infernali nel suo 

cuore? Come potrebbe dire: “Io ti assolvo nel nome di 

Dio” se, per i suoi peccati, non avesse Dio con sé? 

Amici, pensate alla vostra dignità di sacerdoti. 

    Prima Io ero fra gli uomini per giudicare e 

perdonare. Ora Io me ne vado al Padre.  



Torno al mio Regno. Non mi è levata facoltà di giudizio. 

Anzi essa è tutta nelle mie mani, poiché il Padre a Me 

l’ha deferita. Ma tremendo giudizio. Poiché avverrà 

quando non sarà più possibile all’uomo di farsi 

perdonare con anni di espiazione sulla Terra. Ogni 

creatura verrà a Me con il suo spirito quando lascerà 

per morte materiale la carne come spoglia inutile. Ed Io 

la giudicherò per una prima volta. Poi l’Umanità 

tornerà con la sua veste di carne, ripresa per comando 

celeste, per esser separata in due parti. Gli agnelli col 

Pastore, i capri selvatici col loro Torturatore. Ma quanti 

sarebbero gli uomini che sarebbero col loro Pastore se 

dopo il lavacro del Battesimo non avessero più chi 

perdona in Nome mio? 

    Ecco perché Io creo i sacerdoti. Per salvare i salvati 

dal mio Sangue. Il mio Sangue salva. Ma gli uomini 

continuano a cadere nella morte. A ricadere nella 

Morte. Occorre che chi ne ha potestà li lavi 

continuamente in Esso, settanta e settanta volte sette, 

perché della Morte non siano preda. Voi e i vostri 

successori lo farete. Per questo vi assolvo da tutti i 

vostri peccati. Perché avete bisogno di vedere, e la 

colpa accieca perché leva allo spirito la Luce che è Dio.  



Perché avete bisogno di comprendere, e la colpa 

inebetisce perché leva allo spirito l’Intelligenza che è 

Dio. Perché avete ministero di purificare, e la colpa 

insozza perché leva allo spirito la Purezza che è Dio. 

    Gran ministero il vostro di giudicare e assolvere in 

Nome mio! 

    Quando consacrerete per voi il Pane e il Vino e ne 

farete il Corpo e il Sangue mio, farete una grande, 

soprannaturalmente grande e sublime cosa. Per 

compierla degnamente dovrete esser puri, poiché 

toccherete Colui che è il Puro e vi nutrirete della Carne 

di un Dio. Puri di cuore, di mente, di membra e di 

lingua dovrete essere, perché col cuore dovrete amare 

l’Eucarestia, e non dovranno esser mescolati a questo 

amore celeste profani amori che sarebbero sacrilegio. 

Puri di mente, perché dovrete credere e comprendere 

questo mistero d’amore, e l’impurità di pensiero uccide 

la Fede e l’Intelletto. Resta la scienza del mondo, ma 

muore in voi la Sapienza di Dio. Puri di membra 

dovrete essere, perché nel vostro seno scenderà il 

Verbo così come scese nel seno di Maria per opera 

dell’Amore. 

 



Avete l’esempio vivente di come deve essere un seno 

che accoglie il Verbo che si fa Carne. L’esempio è la 

Donna senza colpa d’origine e senza colpa individuale 

che mi ha portato. 

    Osservate come è pura la vetta d’Ermon ancor 

fasciata nel velo della neve invernale. Dall’Oliveto essa 

pare un cumulo di gigli sfogliati o di spuma marina che 

si elevi come un’offerta contro l’altro candore delle 

nuvole, portate dal vento d’aprile per i campi azzurri 

del cielo. Osservate un giglio che apra ora la bocca 

della sua corolla ad un riso di profumo. Eppure, l’una e 

l’altra purezza sono men vive di quella del Seno che mi 

fu materno. Polvere portata dai venti è caduta sulle 

nevi del monte e sulla seta del fiore. L’occhio umano 

non la percepisce, tanto essa è leggera. Ma essa c’è, e 

corrompe il candore. 

    Più ancora, guardate la perla più pura che venga 

strappata al mare, alla conchiglia natìa, per adornare lo 

scettro di un re. È perfetta nella sua iridescenza 

compatta che ignora il contatto profanatore di ogni 

carne, formatasi come si è nell’incavo madreperlaceo 

dell’ostrica, isolata nello zaffiro fluido delle profondità 

marine. Eppure è men pura del Seno che mi ebbe.  



Al suo centro è il granello di rena: un corpuscolo 

minutissimo, ma sempre terrestre. In Colei che è la 

Perla del Mare non esiste granello di peccato, neppur 

di fomite al peccato. Perla nata nell’Oceano della 

Trinità per portare sulla Terra la Seconda Persona, Ella 

è compatta intorno al suo fulcro, che non è seme di 

terrena concupiscenza ma scintilla dell’Amore eterno. 

Scintilla che, trovando in Lei rispondenza, ha generato i 

vortici della divina Meteora che ora a Sé chiama e 

attira i figli di Dio: Io, il Cristo, Stella del Mattino. 

    Questa Purezza inviolata Io vi do a esempio. 

Ma quando poi, come vendemmiatori ad un tino, 

voi tuffate le mani nel mare del mio Sangue e ne 

attingete di che mondare le stole corrotte dei miseri 

che peccarono, siate, oltre che puri, perfetti per non 

macchiarvi di un peccato maggiore, anzi, di più peccati, 

spargendo e toccando con sacrilegio il Sangue di un Dio 

o mancando a carità e giustizia, negandolo o dandolo 

con un rigore che non è del Cristo — che fu buono coi 

malvagi per attirarli al suo Cuore e tre volte buono coi 

deboli per confortarli alla fiducia — usando questo 

rigore tre volte indegnamente, perché contro la mia 

Volontà, la mia Dottrina e la Giustizia. Come esser 

rigorosi con gli agnelli quando si è pastori idoli? 



O miei diletti, amici che Io mando per le vie del mondo 

per continuare l’opera che Io ho iniziata e che sarà 

proseguita finché il Tempo sarà, ricordate queste mie 

parole. Ve le dico perché le diciate a coloro che voi 

consacrerete al ministero nel quale Io vi ho consacrati. 

Io vedo… Guardo nei secoli… Il tempo e le turbe 

infinite degli uomini che saranno mi sono tutti 

davanti… Vedo… stragi e guerre, paci bugiarde e 

orrende carneficine, odio e ladrocinio, senso e 

orgoglio. Ogni tanto un’oasi di verde: un periodo di 

ritorno alla Croce. Come obelisco che segna un’onda 

pura fra le aride arene del deserto, la mia Croce sarà 

alzata con amore, dopo che il veleno del male avrà reso 

malati di rabbia gli uomini, e intorno ad essa, piantate 

sui bordi delle acque salutari, fioriranno le palme di un 

periodo di pace e bene nel mondo. Gli spiriti, come 

cervi e gazzelle, come rondini e colombi, accorreranno 

a quel riposante, fresco, nutriente rifugio, per guarire 

dai loro dolori e sperare nuovamente. Ed esso 

rinserrerà i suoi rami come una cupola per proteggere 

da tempeste e solleoni, e terrà lontano serpenti e fiere 

col Segno che mette in fuga il Male. Così, finché gli 

uomini vorranno. 



Io vedo… Uomini e uomini… donne, vecchi, bambini, 

guerrieri, studiosi, dottori, contadini… Tutti vengono e 

passano col loro peso di speranze e di dolori. E molti 

vedo che vacillano, perché il dolore è troppo e la 

speranza è scivolata dalla soma per prima, dalla soma 

troppo grave, e si è sbriciolata al suolo… 

    E molti vedo che cadono ai bordi della via perché 

altri più forti li sospingono, più forti o più fortunati nel 

peso che è lieve. E molti vedo che, sentendosi 

abbandonati da chi passa, calpestati anche, che 

sentendosi morire, giungono ad odiare e a maledire. 

    Poveri figli! Fra tutti questi, percossi dalla vita, che 

passano o cadono, il mio Amore ha, intenzionalmente, 

sparso i samaritani pietosi, i medici buoni, le luci nella 

notte, le voci nel silenzio, perché i deboli che cadono 

trovino un aiuto, rivedano la Luce, riodano la Voce che 

dice: “Spera. Non sei solo. Su te è Dio. Con te è Gesù”. 

Ho messo, intenzionalmente, queste carità operanti, 

perché i miei poveri figli non mi morissero nello spirito, 

perdendo la dimora paterna, e continuassero a credere 

in Me-Carità vedendo nei miei ministri il mio riflesso. 

 



 Ma, o dolore che mi fai sanguinare la Ferita del Cuore 

come quando fu aperta sul Golgota! Ma che vedono i 

miei Occhi divini? Non ci sono forse sacerdoti fra le 

turbe infinite che passano? Per questo sanguina il mio 

Cuore? Sono vuoti i seminari? Il mio divino invito non 

suona più, dunque, nei cuori? Il cuore dell’uomo non è 

più capace di udirlo? No. Nei secoli vi saranno seminari 

e in essi leviti. Da essi usciranno sacerdoti, perché 

nell’ora dell’adolescenza il mio invito avrà suonato con 

voce celeste in molti cuori ed essi l’avranno seguito. 

Ma altre, altre, altre voci saranno poi venute con la 

giovinezza e la maturità, e la mia Voce sarà rimasta 

soverchiata in quei cuori. La mia Voce che parla nei 

secoli ai suoi ministri perché essi siano sempre quello 

che voi ora siete: gli apostoli alla scuola di Cristo. La 

veste è rimasta. Ma il sacerdote è morto. In troppi, nei 

secoli, accadrà questo fatto. Ombre inutili e scure, non 

saranno una leva che alza, una corda che tira, una 

fonte che disseta, un grano che sfama, un cuore che è 

guanciale, una luce nelle tenebre, una voce che ripete 

ciò che il Maestro gli dice. Ma saranno, per la povera 

umanità, un peso di scandalo, un peso di morte, un 

parassita, una putrefazione… Orrore! I Giuda più grandi 

del futuro Io li avrò ancora e sempre nei miei sacerdoti! 



Amici, Io sono nella gloria e pure Io piango. Ho pietà di 

queste turbe infinite, greggi senza pastori o con troppo 

rari pastori. Una pietà infinita! Ebbene, Io lo giuro per 

la mia Divinità, Io darò loro il pane, l’acqua, la luce, la 

voce che gli eletti a quest’opere non vogliono dare. 

Ripeterò nei secoli il miracolo dei pani e dei pesci. Con 

pochi, spregevoli pesciolini, e con dei tozzi scarsi di 

pane — anime umili e laiche — Io darò da mangiare a 

molti, e ne saranno saziati, e ve ne sarà per i futuri, 

perché “ho compassione di questo popolo” e non 

voglio che perisca. 

    Benedetti coloro che meriteranno d’esser tali. Non 

benedetti perché sono tali. Ma perché l’avranno 

meritato col loro amore e sacrificio! E benedettissimi 

quei sacerdoti che sapranno rimanere apostoli: pane, 

acqua, luce, voce, riposo e medicina dei miei poveri 

figli. Di luce speciale splenderanno in Cielo. Io ve lo 

giuro, Io che sono la Verità. 

Alziamoci, amici, e venite meco, ché Io vi insegni 

ancora a pregare. L’orazione è quella che alimenta le 

forze dell’apostolo, perché lo fonde con Dio». 

    E qui Gesù si alza e va verso la scaletta. 



Ma, quando è alla sua base, si volge e mi guarda. Oh! 

Padre! Mi guarda! Pensa a me! Cerca la sua piccola 

«voce» e la gioia d’esser coi suoi amici non lo smemora 

di me! Mi guarda, al disopra delle teste dei discepoli, e 

mi sorride. Alza la mano benedicendomi e dice: «La 

pace sia con te». 

E la visione finisce. 


